Acho que já te vi lá

Eu estava dentro do ônibus já no penúltimo capítulo do livro "My Horizontal Life", da Chelsea Handler: nele, ela narra as divertidas desventuras da festa de reunião da classe de seu melhor amigo gay, onde ela é convidada a fingir que é sua esposa. O tanto de mentiras contadas faz a história ir para caminhos cada vez mais engraçados.

Aí chegou meu ponto: estava indo a um Banco do Brasil perto da faculdade Fumec. As pessoas já estavam levantado - o ônibus estava bem vazio - e fiquei ao lado de uma menina bonita e de mochila que me olhou e disse:

- Você está indo pra Fumec?

"Não, eu formei tem um ano e meio - e nem foi pela Fumec" seria minha resposta honesta. Mas algo do livro me inspirou e o que eu falei, na verdade, foi outra coisa:

- Estou.

Que merda. Agora ela vai me fazer uma pergunta sobre o campus que deveria ser óbvia e eu não vou saber responder. Em um milésimo de segundo tentei lembrar o que sabia do lugar e uma imagem da única vez que estive lá dentro até chegou a aparecer na minha mente. Mas ao invés disso tudo, ela disse outra coisa:

- Acho que já te vi lá.

Ufa. Então resolvi chutar o balde. Sorri e apontei pra uma tatuagem vermelha que tenho no braço.

- Aposto que você está me reconhecendo por causa da tatuagem, né?

- Deve ser - ela disse rindo.

Não acreditei nessa menina, que viagem. Não sei muito bem se ela estava dando mole ou não, mas resolvi ir adiante. Só que o ônibus estava parado no sinal e o silêncio entre a gente ficou meio vergonhoso. Aí ela virou de volta pra mim:

- O que você estuda?

Pânico. O único curso que eu sabia que tinha lá era design que é, sem ofensas, um curso bem gay. E isso iria meio que finalizar o assunto, eu acho.

- O que você acha que eu estudo? - perguntei, jogando verde.

- Design?

Eu ri, disse que todo mundo achava isso ("deve ser por causa das minhas roupas"), mas que era algo que não tinha nada a ver. Pedi pra ela chutar outra coisa. Agora, com a dica, ela foi longe:

- Direito?

- Isso. Sabia que você ia adivinhar - disse e ri.

Descemos. Falei que ia ao banco antes e que qualquer dia a gente conversava mais. Ela despediu de mim com dois beijinhos. Fim.

Toda unanimidade é burra

No meio desse ano eu assisti o documentário "Daquele Momento em Diante", que fala sobre a trajetória musical de Itamar Assumpção, da Vanguarda Paulista na década de 1980. Ele foi músico, compositor e cantor, gravou vários discos e, teoricamente, nunca fez sucesso no Brasil naquela época. Era "alternativo demais".

Em um vídeo, ele falava sobre a facilidade de fazer um show e ser bem recebido (e, digamos, compreendido) na Alemanha. "No Brasil é tudo uma dificuldade", ele compara. Aí suspira e diz assim: "Até quando esse país vai viver de Chico e Caetano?".

Na semana passada, Chico Buarque esteve na minha cidade, Belo Horizonte, e um dos jornais mais lidos daqui, o Estado de Minas, colocou o músico na capa. As manchetes eram títulos de músicas etc etc. De uma breguiça fenomenal. Uma coisa que chamou atenção foi uma linha que dizia assim: "Chico Buarque é unanimidade".

Se fosse numa sala de aula, era hora de levantar a mão e citar uma frase de Nelson Rodrigues pra professora: "Toda unanimidade é burra".

Eu entendo o fascínio das pessoas por Chico, mas acho que a hora dele passou. O mundo mudou e ele ficou parado. Direito dele. Mas é que gostar das músicas dele parece uma coisa obrigatória aqui nesse país. Mas, convenhamos, ele perdeu a mão nas composições - e tem lá mais que uma década. Não era muito mais legal quando ele era censurado e suas letras eram um desafio? Agora tanto faz.

Mas tudo bem, cada um tem o ídolo que merece. Se vocês acham que um velhaco amarelado continua sendo sexy e bom cantor, que bom pra vocês. E pra ele, claro.

O que me deixa chateado é essa babação de ovo excessiva. Pois isso cerca o cara de uma manta que ele não devia ter mais - não estou falando que ele devia ser desrespeitado, nada disso. Mas li que ele mesmo ficou abalado quando descobriu, há alguns anos, que tinham comunidades "Eu odeio Chico Buarque" no Orkut. Provavelmente ele também acreditava nessa unanimidade. Talvez seja hora dos fãs pegarem leve, serem mais críticos.

Sei lá. Ultimamente tenho concordado mais com Nelson Rodrigues do que com Angélicas, Renatas Marias, Ninas e Lolas. Fãs, em geral, são pessoas chatas, que não gostam de ser contrariadas. Fãs de MPB então, sai de baixo. Li um texto que os compara com religiosos fervorosos: se você não acredita no deus deles, está condenado.

A declaração do humorista Marcelo Madureira, que chamou o cineasta Glauber Rocha de "uma merda”, também sacudiu o Rio de Janeiro. Está vendo? O problema é essa suposta unanimidade. Se muita gente acha, você tem que achar também?

Detalhe: dia 31 de outubro, alguns dias antes do show de Chico em BH, foi o centenário de Carlos Drummond de Andrade, um dos escritores mais respeitados do país, e mineiro. Adivinha se ele foi capa do Estado de Minas...